“扑腾”一声，凳子倒地。　　她叫陶佩喻，在结婚三十周年这一天，了。　　……　　陶佩喻没想到自己还能活。　　再度睁眼，她本以为自己是被救了，一起身却发现了不对劲。　　――窗外的银杏树竟是茂密繁盛的。　　视线一扫。　　红彤彤的挂历上，1982年5月12的几个大字刺入眼中。　　陶佩喻大脑瞬间一片空。