我合上电脑，在脑子里回想和陆知安的这些年。上大学时，攒到钱我们就出去旅游，为了省钱坐夜行的卧铺，他总是把下铺让给我。一米八的个子，挤在狭窄的上铺，为了使我放心，还装出一副怡然自得的样子。他上进、热心，同学缘一直很好。毕业前，许多人祝我们早日结婚。谁能料想到后来，我活成了他的备选方案。我站起身，找出小行李箱，先把证件放进去，然后是贴身的衣物和多年来买的书。我准备离开了。环顾和陆知安住了两年的这间屋子，小阳台上晾着新洗的床单。我想起那天，我请他帮忙折一下床单，他明明不忙却坐着不动，在我催促下才终于起身，随口便说：催催催，该不会四十岁的时候，你也变成那种泼妇吧？那时，我多么难堪。一通电话将我从回忆中惊醒，是陆知安奶奶打来的。