爸爸请来帮忙收拾妈妈遗物的，是剧院的助理林阿姨，她身上有妈妈没有的、甜甜的香水味。林阿姨把妈妈的演出服都收起来，对爸爸轻声细语，“以后家里没个女人不行，孩子也要人照顾。”爸爸沉默地看着她，又看了看我，点了点头。林阿姨带着她的儿子小哲一起搬了进来。爸爸让我叫她妈妈，我只是紧紧攥着那枚硬币，扭过头。“没关系，叫阿姨就好。”林阿姨的笑容有点勉强，她摸了摸弟弟的头，“小哲，去和姐姐玩。”小哲对妈妈留下的所有魔术道具都充满好奇，他不敢碰那些锁链和箱子，却总盯着我手里的硬币。“姐姐，给我玩玩那个嘛。”他扯着我的衣角，我把硬币握得更紧：“这是我妈妈给我的。”“小气鬼！”他尖叫着跑开，不一会儿，他抱着爸爸给他买泰迪熊，故意在我房间门口晃来晃去。爸爸回家的时间越来越晚，他不再问我学校的事。客厅里我们一家三口的全家福被收进了储藏室，换上了爸爸、林阿姨、小哲的全家福，照片里，他们都笑得很开心，只有我，还在日复一日地听阁楼里的声音。一个深夜，硬币落地的声音格外清晰，我赤着脚，悄悄爬上了通往阁楼的梯子。推开门，一个白色的影子倏地从脚边窜过，是妈妈养的小猫波波，波波跳到一个旧皮箱上，拨弄着箱子上一个闪亮的东西。我屏住呼吸，慢慢走过去，那里躺着一枚小小的、银色的徽章，上面刻着一只优雅的鸽子。这是妈妈魔术师协会的会员徽章，她从不离身。楼下忽然传来爸爸睡意朦胧的喝问，“梦梦？是不是你还在上面闹？赶紧下来睡觉！别总说那些梦话！”林阿姨温柔的声音隐约响起，“孩子可能只是做梦了，我去看看她吧。”我把那枚鸽子徽章藏进睡衣口袋，从梯子爬下来，林阿姨站在那里，手里端着一杯水，“梦梦，怎么又跑阁楼上去了？”她的声音很轻，“是不是做噩梦了？”“我听到声音了。”我说。林阿姨叹了口气，“是风，梦梦，阁楼旧了，总是有声音的。”她伸出手想摸摸我的头，我偏开了。她的手顿了顿，转而将水杯递给我，“喝点水，回去睡吧，明天还要上学。”我接过水杯，却没有喝。回到房间，我将那枚徽章放在床头，妈妈的声音似乎还在耳边，“梦梦，最好的魔术不是让东西消失，而是让东西在所有人认为绝无可能的地方重新出现。”"